Несколько раз уже порывался что-нибудь написать, да каждый раз бросал - думал, к чему все это теперь?
Вспоминаешь об Андрее и понимаешь, что его уже нет, и что уже ничего не изменишь, ничем не поможешь... Тяжело. Чем больше вспоминаешь, тем больше чувствуешь какую-то дурацкую неправильность того, что случилось...
Мы учились с Андреем в одной школе, в Новоалтайске, я учился в "А" классе, а он в "Б". Мы оба неплохо "шарили" в математике, пересекались на всяких там олимпиадах, дискотеках, спортзалах, но жили в разных районах, даже в разных направлениях от школы, дворовые компании были разные, поэтому сблизились только в старших классах, когда ему, мне, и ещё нескольким нашим одноклассникам пришли "приглашения" (было такое при социализме) от нашего Алтайского Гос.Универа (АГУ) на поступление. Как тогда говорили "пойти в науку" решили только вот Андрюха да я, остальные разошлись по институтам, тогда это считалось более выгодным.
У нас у обоих были хорошие аттестаты, и для поступления нам нужно было сдать только математику устно и математику письменно. Жили мы, понятно, в Новоалтайске, а универ - он в Барнауле, и чтобы добраться от дома до универа, нам нужно было сначала 30 мин, а Андрюхе от дома так и все 40, топать пешком до электрички, потом полчаса ехать до Барнаула, и там ещё полчаса топать до универа. Устный экзамен мы сдали без приключений, а вот когда поехали на письменный, то получилось так, что электричка опоздала (обычное явление), и времени у нас было в обрез, т.е. либо делать спринт до универа, либо прыгать на троллейбус. Вы, может, будете смеяться, но для нас в то время проезд на троллейбусе, когда можно пройти пешком - это было "неоправданная трата денег", семьи-то у нас были не очень богатые, да и кто тогда богатым-то был... В общем, я по своей лености смог убедить Андрюху (типа "...а то прибежим на экзамен потные и запыхавшиеся..."), что нужно всё-таки на троллейбусе. Но "зайцем". Ну и, конечно же, на остановке возле универа стояли товарищи контролеры с красными повязками, которые нас под белы рученьки провели в такой спец.автобус. Через 15 минут мы из этого автобуса в наглую сбежали, на экзамен успели, но ржали как лошади, и были "потные и запыхавшиеся". Кстати, тогда, на экзамене, быстренько решив своё задание, Андрей начал помогать всем окружающим, при этом отлично понимая, что "вытаскивая" их, он, собственно, уменьшает свои личные шансы на поступление в университет.
Когда мы, благополучно поступив в универ после двух экзаменов, пошли поставить последние точки в деканат, нас там поздравили и сказали, что теперь нам нужно пойти потрудиться на славу универа и послали в 4-ю общагу. Мы, такие, по честному нашли общагу, говорим вот, мол, послали нас, на что комендант выдала "Ну хоть кто-то пришел", и мы с Андрюхой 4 (четыре) часа таскали тумбочки на 9 (девятый) этаж без лифта. Потом Андрюха сказал, что "нас где-то обманули", мы ушли обедать и вернулись в универ только 1 сентября.
Учились мы вместе, на одном курсе, но в разных группах. Первый год каждый день вместе ездили на электричках. Помню, как Андрюха никак не мог научиться спать стоя, и всё время будил меня всякими дурацкими разговорами. А потом кто-то умный в универе (там же много умных) решил, что надо время начала занятий сделать на 30 мин раньше, т.е. в 7:30, и тогда, мол, до часа пик, всем студентам будет проще добираться до универа. Я не знаю, может быть, с общаг и стало добираться легче, но нам с Андрюхой пришлось ездить на электричке на целый час раньше, поэтому просыпались мы, когда еще радио не играло, а в 7:00 были уже в универе и полчаса дрыхли наглым образом в аудитории, пока собирался весь наш курс, похихикивая над нами. И часто будили нас сами лекторы.
Однажды я умудрился забыть про экзамен. Чего-то где-то не так записал или дни перепутал, не помню уже. Проплясал у кого-то в гостях всю ночь, только-только уснул, и тут приходит Андрюха, как обычно, рано утром, и говорит, что как бы ехать пора на экзамен. На экзамен по алгебре, прошу заметить, а это ну совсем не та алгебра, которую изучают в школах. Ну что я мог ответить? Только в духе масяни. Иди ты говорю... на экзамен один. А я потом как-нибудь. В общем, он меня заставил очухаться и поехать с ним. Сдали экзамен на пятерку. И он, и я. Примечание: препод по алгебре тем студентам, которые сдают "не со всеми" пятерок не ставил принципиально, и Андрюха это знал.
Еще одна история с экзаменом. Тогда экзамен я сдал, тоже на пять, и препод оценку в зачетку уже поставил, но потом вспомнил, что я не сдал его методичку (потерять - тягчайшее преступление), и потому зачетку мне не отдал. На следующий день сдавала Андрюхина группа, ну я и попросил его отдать эту методичку и забрать мою зачетку. Но не тут то было. Препод где-то в столах после экзамена нашел шпаргалку с моим вопросом, решил, что это моя, и жаждал повторной встречи со мной. Другой пожал бы плечами и ушел, но Андрюха умудрился найти в этой шпаргалке ошибки, и убедил препода, что за такие ошибки тот никогда не поставил бы мне пятерку, а следовательно, шпаргалка эта - не моя. Экзамен, кстати, был по матлогике.
Еще одна фишка - стенография. Мы с Андрюхой выучили её ещё в 10-м классе, а потом в универе на 1 курсе уже закрепляли, так сказать. Ну и активно использовали её в написании лекций. Когда мы конспектировали какую нибудь "историю партии" и одновременно играли в морской бой, в общем-то, до этого никому дела не было. Но вот когда брали переписать наши, а особенно Андрюхины, лекции по математическим дисциплинам, где кроме обильных мат.символов, латинского, греческого и еще бог знает какого алфавита, щедро встречались символы стенографии, то тут неопытный студент сильно пасовал.
После первого курса мы оба, хотя у нас и была отсрочка до окончания учебы, решили пойти в армию, вот воспитание такое, наверное, было. Андрюха и будучи в армии, умудрялся поддерживать связь. И не потому "городскому" телефону, о котором говорится в его армейских историях. Со мной он действовал намного круче. Андрюха, зная позывной нашего дивизиона (от меня), умудрялся по своим военным каналам выходить на меня, то представляясь каким-то полковником с неразборчивой фамилией, то его личным связным адъютантом. Естественно, это было ночью, и только если у нас совпадали дежурства, да и болтали мы не долго, но всё-таки!
А после армии мы поняли, что, оказывается, есть компьютеры, которые намного интереснее чистой, теоретической математики.
Те машины серии ЕС, которые стояли в нашем универе, нам не понравились сразу. Шумят, гремят, еще и перфораторы тогда не все убрали. Но свою дозу облучения от зелено-черных мониторов, мы, конечно, успели хапнуть.
И были машины СМхххх. Целый класс, куда мы с Андрюхой и устроились работать операторами. Так легче всего было получить доступ к машинному времени, приоритетам, и прочим соблазнам. Так и сдавали смены друг другу, рубились в первые "сетевые" игры на символьных экранах, как сейчас помню, самое любимое побоище - это танки. Компьютеры тогда были до того "надежны", что первый же КАМАЗ, который проезжал по Соц.проспекту, своим неотрегулированным зажиганием подвешивал весь комплекс СМ. И приходилось делать "перезагрузку". Те, кто родился в эпоху РС, просто не представляют, что такое "магнитный диск" в его первоначальном смысле (5кг), а дисковод раньше был по величине даже поболе нынешней стиральной машины с вертикальной загрузкой, и это еще считалось прогрессом. Документацию по этой машине СМ сначала почему-то нам не давали. Андрюха таскал меня по кафедрам, деканатам, что-то доказывал, я всё это подтверждал, кивая головой, ему подписывали какие-то бумаги, и через месяц Андрюха таки добился, чтоб документация хранилась в машинном зале, а следовательно, была в полном нашем распоряжении.
В то время наш универ имел шефство над физматшколой-интернатом, и классы из этой школы приходили к нам на терминалы, а мы читали им лекции и чему-то там учили. Так эти юные хакеры все время стремились взять консоль на себя, причем ничего из современных технологий им было не чуждо. То откроют отмычкой операторскую и считают пароль, пока я хожу курить, то пока один-два отвлекают вопросами, другой тихо-тихо шмыг-шмыг. Доходило до того, что мы некоторых кадров просто физически выкидывали из класса. Когда они уже научились открывать оперативную память с пользовательских терминалов и выуживать оттуда пароль админа (защиты-то не было никакой), Андрюха сделал очень хитрый ход. Он сделал пароль в виде нескольких символов, как обычно, плюс в конце пробел. Помогло. Горе-хакеры так и не поняли, что пробел тоже является частью пароля.
А потом еще была наша поездка в Новосибирский госуниверситет, где мы больше недели жили в Академгородке, собирались переводиться туда на мехмат факультет, и потому нужно было пересдать некоторые экзамены, ведь наш-то факультет был просто математический. Всё сдали, и даже сходили в какой-то местный институт, где были наши будущие "научные руководители", но перевод так и не состоялся. Многие, в том числе и наш декан, до сих пор считают, что причина нашего отказа переводиться - личное. И Андрей, и я к этому времени, можно сказать, уже "женились" на девчонках с нашего же курса. На самом же деле, основной причиной, почему Андрюха сразу сказал, "я сюда не хочу" - это доступ к компьютерам. В НГУ было слишком много желающих и слишком мало компьютеров, машинное время было расписано буквально по минутам, а тема, по которой мы специализировались - решение краевых задач численными методами. Численными методами! А значит, на компьютере! И никак иначе. Уже когда мы были в институте, мы поняли, что в исследовании, и главное, в программировании численных методов, мы продвинулись намного дальше, чем наши будущие "научные руководители".
Я здесь всё время говорю "мы", потому что вплоть до конца четвертого курса дипломную работу мы с Андрюхой тащили одну на двоих, а разделять её собирались в самом конце. Разделять не понадобилось. Я перешёл с СМ на класс ДВК, а потом - на Барнаульский Шинный Завод, и весь пятый курс Андрюха тащил работу уже сам, в одиночку. А я ушёл от "науки" в "производство", и дипломную делал уже на совсем другую тему.
К этому времени у каждого из нас уже была своя семья (извини, Светлана, меня за те годы), а потом я уехал в Алмату, и мы с Андрюхой окончательно друг друга потеряли. Интернета тогда еще не было, были BBS-ки, фидо, и то не везде. Да и годы-то какие были - лишь бы выжить.
Нашлись мы только в августе 2003, выцепил я его по следам какой-то конференции по "linux".
Созвонились, повспоминали общих знакомых, похихикали, потом переписывались, обменялись фотками, но так и не встретились. За пять лет ни разу не встретились. Все время думалось, что все впереди, куда торопиться-то, успеем...
Последнее сообщение на andrei@rubtsobsk.ru я послал 12.03.2008 в 21:40, я тогда собирался съездить домой, в Новоалтайск, думал, может, наконец-то встретимся. Ничего не знал о его болезни - сам он не говорил, а больше сказать было некому.
А теперь вот чувствую себя виноватым.
Как будто чем-то мог помочь ему, и ничего не сделал...
Я рад, что рядом с ним были такие люди, как вы. Спасибо вам за этот сайт, за то что не забываете об Андрее.
6 ноября 2008 года
Главная | Фотоальбом | Воспоминания | Книга памяти | Вечер памяти